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Prefazione
	 Questo libro è il concentrato delle  
esperienze e dello spirito di innovazione che  
abbiamo incontrato visitando i paesi aderenti al  
progetto e lavorando a stretto contatto con i 
nostri nuovi amici e colleghi europei. Il progetto  
madie è stato un raggio di sole che ha  
illuminato le nostre vite professionali e non, in 
quanto ci ha fatto conoscere realtà inesplorate, 
lontane geograficamente ma vicine negli intenti e 
nella volontà di salvare l’agricoltura e la ruralità 
della nostra Europa e del mondo.  



Quando abbiamo intrapreso il progetto non  
sapevamo a cosa andavamo incontro, ci  
sembrava tutto distante dal nostro ambiente di 
lavoro, la fattoria , le piante ecc., abituati alla 
stanzialità e al nostro territorio; ma è arrivato al 
momento giusto, proprio quando non sapevamo 
come fare per portare avanti i nostri progetti e 
la nostra professionalità. Ci sentivamo persi, in  
trappola, nelle mani di un sistema di cui non  
capivamo più le regole. Non immaginavamo ci 
fossero altre persone che in altre parti d’Europa 
stavano pensando e facendo qualcosa di simile 
a noi.

Questo progetto ci ha fatto conoscere il lavoro, 
il sacrificio delle persone, la volontà di migliorare 
e di agire rispetto ai vecchi sistemi economici, di 
mettere insieme le energie per creare qualcosa 
di nuovo e potente. Puntando sull’inclusione, la 
cooperazione e la volontà di creare realtà di 
multifunzionalità. 

Un progetto assolutamente umano e vicino 
alla realtà territoriale; ho avuto il piacere e  
l’onore di conoscere le produzioni agroalimentari  
attraverso piatti e bevande tipiche e  
assolutamente straordinarie. Questo libro non è 
un semplice racconto di esperienze attraverso 



l’Europa, rappresenta l’apertura agli altri, alla 
conoscenza, alla condivisione di nuove tecniche 
senza la paura di prevaricare o essere copiati, 
ma con l’intelligenza di mettere assieme le forze. 

Con questo progetto ci siamo sentiti  
davvero europei in maniera indelebile e  
consapevole, in quanto abbiamo capito che 
la nostra ricchezza è data dalla somma di tutte 
le nostre enormi diversità; sapendo condivide-
re questo patrimonio di diversità, non possiamo  
altro che migliorare e sentirci come una grande 
famiglia.

Si, lo spirito di questo progetto lo abbiamo  
sentito come il fondamento di una nuova famiglia.

Elia Renzi



Introduzione
Questo manuale è un viaggio attraverso tre  
realtà economiche in tre diverse nazioni  
europee. No aspetta, forse chiamarlo manuale non è  
corretto. In effetti è la storia di un contadino che 
se ne va in giro per l’Europa a cercare idee,  
spunti, speranze.

E da quello che trova, prova a mettere in  
piedi qualcosa da copiare, qualcosa che dia  
speranza a lui e ad altre centinaia di migliaia  
innamorati della terra. Tira fuori alcune parole  
d’ordine, in risposta alla crisi di valori, di denari e 



strumenti per ripopolare le nostre campagne  
europee, per creare reddito anche da aree  
marginali, per riportare le conoscenze che  
stanno alla base della nostra cultura sotto gli  
occhi delle nuove generazioni.

Pietro Isolan.

di idee che attraversa l’agricoltura per come la 
abbiamo intesa negli ultimi decenni.

Siamo nel bel mezzo di un passaggio epocale, 
l’abbandono dell’attività agricola come attività 
principale dell’uomo, con tutti i risvolti produttivi, 
ambientali, culturali che questo comporta. 

Questo libro vuole raccontare alcune storie, e 
lo vuole fare con leggerezza, senza la pretesa 
di essere un vero e proprio manuale, ma con la  
speranza di dare spunto a chi voglia creare  
cooperazione, a chi voglia partire con  
qualche forma di multifunzionalità, come  



 Capitolo 1: ...e la storia ebbe un inizio...

Il contadino John fece un viaggio.
Partì alle 5 del mattino, in ottobre. 
Era appena cominciato l’autunno, 
e sapeva non sarebbe stato facile. 
Quel viaggio era IL viaggio, per lui e 
per il suo villaggio. 

Il capo del villaggio, vista la grave 
crisi che affliggeva gli agricoltori del 
posto, gli aveva commissionato una 
missione esplorativa, alla ricerca di 
soluzioni che potessero aiutare a 
risollevare l’economia e lo stato  
sociale delle persone del posto.

Nelle zone rurali dell’Irlanda si  
attraversava un momento davvero 

difficile. 
La cosa più odiosa era rendersi  

conto di aver perso il contatto tra 
uomo e cibo.  

I bambini, per esempio, non  
sapevano più da dove venisse ciò 

che avevano sul piatto, cosa  
assurda per una zona dove si  

coltivava da sempre. A vederlo da 
fuori sembrava un film, di quelli che 

immaginano la fine del mondo.
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Un esempio era la famiglia del capo villaggio, 
Brian, un uomo di 35 anni. Da generazioni la  
famiglia di Brian allevava pecore, gestendo  
animali e territori, tirando fuori i migliori prodotti 
della contea.

I prodotti erano frutto della conoscenza dei  
pascoli, delle pecore, dei processi di trasforma-
zione, delle attrezzature, del clima, delle erbe 
necessarie a mantenere in salute uomini e animali, 
e molto, molto altro.

Ma negli ultimi cinquant’anni era cambiato tutto. 
I 3 fratelli di Brian si erano trasferiti a Dublino, a 

fare rispettivamente l’insegnante, il programmato-
re e il meccanico. 

Brian scorreva fior fior di statistiche, che  
dimostravano che fino all’immediato dopoguerra 
la metà della popolazione europea abitava in  
campagna, nel 2014 contava appena il 28%, e 
la previsione di popolamento della campagna 
per il 2030 era di appena il 20% della popola-
zione.

Brian era rimasto in paese, ma aveva studiato 
da avvocato (—devi studiare!! —gli diceva suo  
padre) e si ritrovò a rilevare lo studio dell’unico 

3 4



avvocato del paese, e ad essere nominato capo 
villaggio, una figura istituzionale simile al sindaco. 
Ma di agricoltura e pecore, non aveva la minima 
conoscenza.

Anche le altre famiglie del posto avevano  
avuto un percorso simile, e il villaggio, con una  
popolazione di quattrocento anime, si ritrovò 
ben presto con pochi contadini, e tutti in grave 
difficoltà.

Si perché, a trasformare la burrasca in una  
tempesta perfetta, ci si mise anche il mercato, o 
meglio, coloro che del mercato tiravano i fili.

Prezzi alle stelle per le materie prime, e prezzi  
sotto le scarpe per i prodotti finali.

***
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In questo modo i contadini furono costretti a  
produrre sempre di più, per avere il denaro  
sufficiente a mantenere le proprie famiglie.  
Questo comportava un malessere, un disagio  
incolmabile. 

Quei contadini avevano ancora le conoscen-
ze per fare le cose bene, ma erano costretti dal 
mercato a produrre in grande scala, di fretta, 
usando prodotti chimici, passando metà del loro 
tempo su enormi macchine che bruciavano, Dio 
solo sa, quanto gasolio.

DIMENSIONE DELLE AZIENDE AGRICOLE  
NEGLI ULTIMI DECENNI

“In the European Union (EU), there were 10.8 million farms 
in 2013 working 174.6 million hectares of land (the utilised 
agricultural area). Between 2003 and 2013, slightly more 
than 4 million holdings disappeared in the EU, while the 
total area used for agriculture remained almost stable. 
This means increasing agricultural concentration, with 
the average area per holding growing by 38%, from 11.7 

hectares in 2003 to 16.1 hectares in 2013”
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ETA' MEDIA DEGLI AGRICOLTORI

Questo, tra le altre cose, portava a non avere il  
tempo per trasmettere ai loro figli i  
saperi di cui erano depositari. Andava a finire che  
avevano sessant'anni (come il padre di Brian), e  
avevano trasmesso ai loro figli solo la rabbia per la  
situazione che si trovavano a vivere, invece  
delle intere enciclopedie di sapere che  
avevano in testa e nelle mani. A dirla tutta, a  
contribuire a questo era stata anche una  
certa idea serpeggiante per la quale i saperi  
contadini erano considerati un po' una  
“sottocultura”, superata dalla tecnologia, dalla 
chimica, dalla meccanica, per la quale i genitori 
smisero di trasmettere ai figli le loro conoscenze.
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Si può immaginare la conseguenza di questo triste  
quadro.

Terreni e animali sfruttati al limite della soppor-
tabilità, una generazione di persone frustrata 
per essere stata costretta a coltivare e lavora-
re come non avrebbero mai voluto fare e due  
generazioni di persone che non avrebbero  
saputo esattamente come tirare fuori il cibo  
dalla loro stessa fertilissima terra.

Tragico....

***
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Questa situazione portò Brian, il capo villaggio, 
a chiedere a John di andare in missione esplora-
tiva, stanziando parte della quota di emergenza 
del villaggio per finanziare il viaggio.

John, in un primo momento non credeva alle 
sue orecchie. Non credeva possibile trovare  
soluzioni, come gli altri era davvero stanco e 
deluso. Ma Brian, uomo che sapeva vedere  
lontano, insistette e gli diede tre destinazioni  
precise. 

Italia, Norvegia e Ungheria. In ognuna delle  
nazioni si trovava una realtà da studiare, per 
provare a dare una soluzione al problema del 
suo povero vilaggio.

***
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Capitolo 2: La Partenza...
...Prima Tappa: Italia...

© Milo© Milo

Ciò che doveva conoscere erano 4 aziende 
collegate tra loro, nate nello stesso territorio 

rurale, nelle colline del chianti..

Il posto era Loppiano, nel comune di Figline e  
Incisa Valdarno, vicino alla grande  

e storica città di Firenze. 
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John decise che avrebbe raccontato ciò 
che avrebbe visto seguendo la metafora  
dell’albero. John Sapeva, fin da bambino, che 
solo ciò che aveva radici profonde avrebbe  
potuto dare buoni frutti, e questo valeva per 
piante, persone, razze di animali, aziende e  
molto altro ancora.

Quindi, per quando riguardava la realtà che  
stava visitando in Italia, il suo report partì  
dalle radici, ovvero dalla storia. Si documentò sul  
posto che andava a visitare attraverso internet e 
pubblicazioni.

LA PRIMA DELLE RADICI E’ LA STORIA

1965. Vicino ad Incisa Val d’Arno, in provincia di 
Firenze,  nasce “Loppiano” la prima di una serie 
di cittadelle del Movimento dei Focolari, diffu-
se poi nei 5 continenti.  Loppiano è sorta come 
un bozzetto di “mondo unito”, sia per l’interna-
zionalità dei suoi abitanti, sia per la cultura del 
“dare” che anima i loro rapporti e che evidenzia,  
nell’unità, la bellezza delle diverse razze e  
culture.
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© Cooperativa Loppiano Prima

Fin dai primi anni nasce 
l’esigenza di far fruttare 
alcuni terreni agricoli a 
Loppiano,  da tempo 
abbandonati, e il 19 
Maggio 1973 viene 
costituita la Cooperativa  
Loppiano Prima, 
un’espressione concreta 
di questo stile di vita. 

Con il capitale sociale 
di alcuni primi soci, il 28 
Dicembre del 1973 viene 
acquistata, insieme ad 
alcuni macchinari, la  
“Fattoria di Tracolle”. Via 
via i soci sono andati ad 
aumentare, dando vita 
ad un “azionariato  
diffuso” che li ha visti  

COOPERATIVA
LOPPIANO 

PIRMA
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protagonisti da un punto di vista finanziario,  
contribuendo alla valorizzazione dell’azienda. 

La Cooperativa ha come focus principale la  
produzione agricola (vino, olio, cereali)  
intesa come custodia del territorio e dell’ecosis-
tema, rispettando la salute dei clienti, intessendo  

rapporti di fiducia con fornitori e stakeholder.

I soci sono 3500 persone che, condividen-
do i principi dell’azienda, versano piccole  
quote destinate, soprattutto nella fase iniziale, a  
capitalizzare l’attività. I soci diventano i primi  
acquirenti dei prodotti agricoli.
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2005 - Nasce Fattoria Loppiano. La legge  
italiana non permette più a cooperative come  
Cooperativa Loppiano Prima di portare  
avanti l’attività agricola, che pertanto mantiene 
la proprietà e affida la conduzione a Fattoria  

Loppiano Soc. Agr. Coop, una cooperativa di  
lavoro fondata dai 9 soci lavoratori di Coop  
Loppiano Prima, che si propone di portare  
avanti gli stessi principi che hanno fatto nascere e  
crescere Cooperativa Loppiano Prima.
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2010 - In seguito all’esigenza di commerciali-
zzare e promuovere i prodotti e le attività di  
Coop. Loppiano, di Fattoria Loppia-
no, e di altre aziende agroalimenta-
ri che aderiscono al progetto di economia di  
comunione, nasce “Terre di Loppiano”  
azienda che, con un marchio unico, raggruppa 
nel suo paniere più di 200 tipologie di prodotti,  
promossi anche attraverso un e-commerce, dove, 
oltre alla possibilità di acquistare i vari prodot-
ti, è possibile conoscere l’etica e questa nuova  
cultura economica, creando sinergia tra varie 
aziende. 
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2014 - Nasce Veraterra, che si occupa di  
agricoltura sostenibile in quanto a progetta-
zione, divulgazione, formazione e didattica.  
Progetta e svolge percorsi di formazione per 
adulti, ragazzi e bambini legati all’agricoltura 
sostenibile, all’ambiente, al paesaggio, in ambito 
italiano ed internazionale. 

L'attività si svolge in proprio o in collaborazio-
ne con aziende agricole, fattorie didattiche,  

associazioni, enti pubblici. Uno dei punti di  
forza di Veraterra è la convinzione che educare a  
coltivare e custodire la terra va di pari passo con 
l’educazione dell’anima. 

John cercò di farsi un’idea visitando i luoghi, e 
conoscendo le persone, alla ricerca di spunti da 
poter replicare nel suo villaggio.

Decise di cominciare facendo qualche  
chiacchierata con alcuni protagonisti.

***
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Il primo con cui parlò fu Giorgio, presidente di 
Terre di Loppiano. Aveva almeno una ventina  
d’anni più di lui, ma non li dimostrava, si  
sedettero ad uno dei tavoli del locale che  
ospitava la vendita e la ristorazione, davanti ad 
un buon bicchiere di Chianti.

	 —Ciao Giorgio, è un piacere conoscerti, mi 
hanno parlato molto di te. Allora ti faccio alcu-
ne domande, spero di non farti perdere tempo.  
Partiamo dall’inizio: come è nata Terre di  
Loppiano?
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	 —Piacere mio John. Terre di Loppiano era 
un sogno nel cassetto presente da molti anni. La 
passione per il cibo fatto attraverso un’agricol-
tura a misura d’uomo mi ha sempre fatto sognare 
una realtà come poi è nata.
L’altro elemento che ho sempre ritenuto  
fondamentale, è la creazione di una sinergia 
tra aziende. Da soli si fa molta più fatica, lavo-
rando insieme cercando strategie dalle quali  
possano trarre vantaggio tutti ha un senso etico ed  
economico. Alla base ci deve essere  
l’abbandono dei vecchi schemi legati alla paura 
delle collaborazioni, e l’andare verso il concetto 
di rete, a tutti i livelli.

Nel nome, “Terre di Loppiano” ci sono questi 
concetti. “Terre” perché la terra, se custodita e 
rispettata, dona prodotti eccezionali, di qualità 
eccelsa; e “Loppiano” perché l’idea di riuscire 
a destinare parte degli utili a persone e azien-
de che avessero bisogno di un aiuto, fa parte 
da sempre dello spirito che anima Loppiano, con 
l’economia di comunione, che ha fatto da culla 
anche ad una realtà come la nostra.

	 —Aspetta Giorgio, cosa vuol dire economia 
di comunione?
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	 —L’argomento è vasto amico mio, ti do  
qualche cenno, in modo da incuriosirti e di  
approfondire, ok?

	 —Ma certo, sono tutto orecchie!

	 —Dunque: l’economia di comunione è un  
nuovo modello di business, che cerca di far  
coincidere in un’impresa la produzione di utili e il 
fatto di mettere al centro dell’attività la persona.
Praticamente le aziende dell’economia di  
comunione si ispirano alla “cultura del dare”  
invece che al fatto di accumulare averi.
Una particolarità è il fatto di usare una parte  

degli utili per incentivare la nascita di imprese  
simili nei paesi in via di sviluppo, e per la  
formazione di giovani e adulti che vogliono  
attuare questi principi nel business.

John aveva due occhi che sembrava  
spiritato. Nel primo minuto e mezzo di  
chiacchierata Giorgio aveva già cominciato a  
sgretolare le convinzioni che facevano disperare 
la gente del suo villaggio. “abbandono dei vecchi  
schemi”, “sinergia tra aziende”, “terra custodita 
e rispettata”, “prodotti eccelsi”, “economia di  
comunione”. Ma dove era capitato?
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Cercò di ricomporsi, e chiese —Qual’è  
attualmente la struttura societaria di Terre di  
Loppiano?

	 —È una società a responsabilità limitata, 
che fa capo a 4 soci, i quali hanno messo nella  
società una quota di capitale. 
Ho voluto fortemente questa forma societaria, in 
quanto credo sia possibile fare business, avere 
una azienda profit, ma con un’etica fortemente 
indirizzata all’ambiente, alla solidarietà e alla 
salute dei consumatori.

	 —Ok. Come selezionate i fornitori?

	 —Per ogni prodotto cominciamo a  
cercare localmente, cercando una distanza il più  
breve possibile dalla nostra sede, per poi, in caso 
non trovassimo, andare a cercare anche fuori  
regione. I valori che cerchiamo nelle aziende 
che collaborano con noi sono onestà, rispetto 
delle persone e dell’ambiente, correttezza nei  
rapporti, senso del bene comune.
In realtà la vera ricchezza della nostra azienda 
sono proprio i fornitori e il rapporto che si crea 
con loro. È dallo scambio di relazioni che poi 
si crea la fiducia, la libertà di dirsi come si può  
migliorare un prodotto, fino alle eventuali  
difficoltà economiche che tutti si possono  
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trovare ad affrontare in questo particolare  
periodo di crisi. L’ascolto spesso non viene  
percepito come un elemento dell’agire  
economico, ma io posso testimoniare che  
dall’atteggiamento di ascolto che si crea con i 
nostri partner, deriva parte del buon andamento 
economico della nostra attività.

«Esattamente il contrario di quanto avveniva  
normalmente, dove semmai l’ascolto era rivolto ai 
passi di qualcuno che ti poteva accoltellare da 
dietro, in modo figurato naturalmente» —Riflette-
va John prima di fare la domanda successiva.

	 —Mi stai parlando dei fornitori. Dalle mie  
parti fidarsi è bene, non fidarsi è meglio, qual’è 
quindi l’accordo con i fornitori, che tipo di  
controllo effettuate sui prodotti che poi  
rivendete?

	 —Abbiamo delle collaborazioni con  
persone non collegate ai produttori, esperte 
di ogni categoria di prodotti che rivendiamo.  
Facciamo testare a questi consulenti le forniture, 
a intervalli regolari.
Inoltre, quando cominciamo con un produttore 
nuovo, nonostante i primi test siano andati bene, 
testiamo il prodotto nel negozio, per avere il  
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feedback dalle persone che comprano  
direttamente da noi, poi inseriamo una quanti-
tà limitata di confezioni nell’e-commerce, infine, 
se i test precedenti hanno avuto esito positivo,  
aumentiamo la quantità acquistata e mandiamo 
a regime il nuovo fornitore. L’intero processo in 
genere dura quasi un anno.

	 —Giorgio, ora vengo direttamente al  
dunque, rispondi solo se te la senti, certe cose 
sono il cuore della riuscita di un’impresa, quindi 
se non mi vuoi rispondere, capisco; Mediamen-
te, Con che parametri viene stabilito il prezzo 
finale del prodotto, e quale percentuale va al  
produttore?

	 —Hai ragione John, qui sta uno dei punti  
focali. Questo è un parametro fondamentale per 
l’effettivo riscontro dell’etica che sta sotto la  
nostra attività. 
Si parte dalla proposta del produttore, che 
poi viene confrontata con il prezzo di mercato, 
e sul prezzo stabilito si ricarica una media del 
50%, comunicando comunque il prezzo finale al  
produttore, in modo da non creare situazioni di 
concorrenza tra noi e il produttore stesso, che 
danneggerebbero entrambi.
Alla base di questi numeri c’è la convinzione 
che per produrre alimenti di qualità e salubrità  
elevata il produttore deve essere pagato in  
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maniera degna rispetto al lavoro che svolge.
Nello stesso tempo nella nostra cultura  
aziendale è fortemente presente la consape-
volezza di dover fare imprenditoria etica, dove 
i compensi siano commisurati alle mansioni e ai 
meriti, e dove venga comunque corrisposto un 
utile a chi ha investito una quota di capitale per 
avviare l’attività.
Possiamo ormai dire che tutto questo funziona, 
visto che l’azienda chiude i bilanci in positivo  
ormai da anni, con grande soddisfazione nostra 
e dei nostri fornitori.
John pensò che avrebbe potuto tornare  
direttamente a casa. Ovviamente Giorgio  

parlava del lavoro di anni, niente che fosse  
facile replicare. C’era di mezzo la mentalità della 
gente, un progetto da costruire, e molto altro.

Ma nello stesso tempo c’era un sacco, davvero 
un sacco di materiale.

Per chiudere, John chiese —Quali sono a tuo  
parere i punti più importanti da replicare in 
un progetto come Terre di Loppiano? In altre  
parole, quali aspetti della tua attività consi-
gli di replicare in altri contesti? Cerco di farmi 
capire meglio con qualche domanda: quanto  
conta avere un unico passaggio tra produttore e  
azienda di commercializzazione?
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	 —Questo è fondamentale, uno dei nostri  
capisaldi. Ed è assolutamente replicabile, ma 
solo con un paziente lavoro di selezione dei  
produttori. 

	 —So che uno dei vostri canali di vendita è 
un e-commerce. Quanto è replicabile questo  
sistema, compresa la parte software, le spedizioni 
e tutto il resto?

	 —Abbiamo notato che per i prodotti  
della categoria che vendiamo noi molto spesso le  
persone vogliono prima vedere, e magari  
provare, il prodotto, e questo avviene presso 

la nostra sede, dove è presente la caffetteria 
e il servizio di ristorazione. Pertanto ritengo che 
l’e-commerce non svolga un ruolo indispensabi-
le alla riuscita dell’attività. Dipende dal bacino 
di utenza che si ha, nel caso sia sufficientemen-
te grande, come una piccola città, forse non  è  
indispensabile mettere in moto un e-commerce, 
che è qualcosa di impegnativo da gestire. 
D’altra parte è anche vero che i nuovi mercati 
sono sempre di più online. Va visto caso per caso.
	
	 —Voi avete una collaborazione molto stretta 
con Fattoria Loppiano. Questo è necessario per 
la riuscita di un progetto come il vostro?
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	 —Per avviare una collaborazione come 
la nostra con Fattoria Loppiano ci devono  
essere delle condizioni particolari: ad esempio il  
produttore non ha mercato in quel momento, e 
ha bisogno di una forte partnership, e magari la  
società commerciale ha bisogno di partire con 
una forte identità legata ad un territorio. Inoltre ci 
deve essere una grande passione reciproca, la 
disponibilità a trovare accordi vantaggiosi per 
entrambi, e la passione per il prodotto e l’attività. 
In definitiva è replicabile, ma non indispensabile.

	 —E cosa mi dici del servizio bar e ristorazio-
ne?

	 —Avere un servizio di ristorazione è  
importante per creare l’ambiente dove far  
provare i prodotti. Riesci a comunicare quello 
che sta dietro ai tuoi prodotti.

	 —Ok Giorgio, grazie. Non sai quanto sei  
riuscito a darmi con la vostra esperienza. Altre 
cose che ci vorresti raccontare, che caratteriz-
zano il lavoro che fate qui a Terre di Loppiano?
	
	 —Un’altra cosa ci sarebbe: una parte  
fondamentale della nostra società è il rapporto 
che cerchiamo di creare con i nostri dipendenti. 
L’obiettivo è che ogni persona non sia un nume-
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ro, ma che senta la responsabilità del settore e 
del ruolo che occupa in azienda. In particola-
re, abbiamo anche provato a collaborare e a 
dare fiducia a persone che erano in difficoltà  
sociali o familiari, con grandissimo successo per le  
persone e per l’azienda. Un’altro aspetto è  
quello relativo a tutte le incombenze giuridiche 
e fiscali a cui deve sottostare un’azienda. Per  
scelta precisa ogni euro che entra in  
azienda viene registrato, e ogni persona che  
collabora con noi, anche solo per un evento, viene  
regolarmente assunta. Questo fa parte del nostro 
DNA.

John era piuttosto sconcertato. Sapeva che in 
giro c’erano negozi che vendevano prodotti 
bio, ma, in tutta sincerità, pensava fosse roba di  
nicchia, un po’ radical-chic.
Invece qui c’erano basi solide, legami con il  
territorio, imprenditoria etica.

Non aveva altri appuntamenti, e decise di farsi 
un giro per i terreni di Loppiano, e di chiedere un 
po’ in giro.

Passando accanto ad un’oliveta, notò un  
signore sulla sessantina, cappello di paglia e  
stivali, che stava sistemando delle reti. Era 
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Carlo, uno degli operai di Fattoria Loppiano,  
responsabile dei lavori agricoli. 
Si avvicinò e si presentarono...

	 —Buongiorno! che cosa sta facendo?

	 —Sto sistemando le reti per la raccolta delle 
olive —gli disse Carlo, finché armeggiava con le 
reti— ti dispiace se finché parliamo continuo?

A John fece estremamente piacere quella  
domanda, conosceva il lavoro dei campi e  
sapeva quanto fosse prezioso il tempo.

John spiegò a Carlo cosa stesse facendo da  
quelle parti, e della sua chiacchierata con  
Giorgio.

	 —Allora se vuoi ti posso raccontare  
qualcosa in più, ti va?

Ovviamente sfondava una porta aperta.

	 —Per prima cosa, sai perché mi sono  
trasferito qui, 31 anni fa? Io vengo da una  
generazione di contadini, e con l’industrializ-
zazione dell’agricoltura, avvenuta dagli anni 
60 in poi, mi sono trovato ad avvelenare la  
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terra e gli animali, con sostanze che nemmeno  
conoscevo. Sembrava l’unico modo convenien-
te di produrre, era il progresso, sai. Ad un certo  
punto, era la metà degli anni ‘80, non dormivo 
più la notte. Anche se eravamo in buona fede,  
cominciavo a capire cosa stavamo facendo alla 
terra e a noi stessi, e appena mi hanno proposto 
di venire a lavorare qui, ho mollato l’azienda di 
famiglia, e mi sono trasferito, dove già da allora 
si coltivava rispettando l’ecosistema.
 
Un signore di 66 anni che già negli anni ‘80 
non sopportava quello che stava succedendo 
all’agricoltura.

	 —La caratteristica di Cooperativa  
Loppiano Prima, fin dalla nascita è questa: la  
proprietà è di 4000 soci sostenitori, che  
hanno messo piccole quote per finanziare l’inizio  
dell’attività, nel 1973.
Questi 4000 soci all’inizio consumavano  
quasi tutto il vino prodotto. Ora il modo di bere è  
cambiato, si beve meno, e ci dobbiamo rivolgere 
anche al mercato tramite la vendita diretta.
In ogni modo, i soci in alcuni momenti  
dell’anno ci supportano con il lavoro, ad 
esempio nei momenti della raccolta. Ques-
to è un grande valore per noi e per loro, che  
hanno la possibilità di vivere qualche giorno in  
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campagna, contribuendo ad un progetto che 
mantiene un’attività e un territorio. Sentono 
l’azienda veramente come se fosse la loro.

All’improvviso ecco il rumore di un motore die-
sel, vecchia anima di un furgoncino che ancora  
resisteva a fatiche e intemperie, seguito a ruota 
da un trattore.

Erano Antonio, Attilio, Marco e Massimo, tutti  
colleghi di Carlo.

Per John era un’occasione assolutamente d’oro!
Gli fece un cenno di saluto, e i ragazzi si  
fermarono.

	 —Si lavora sodo eh?

I ragazzi lo salutarono, cercando di capire che 
volesse questo strano tizio con i capelli rossi.

John gli spiegò brevemente cosa stava  
facendo da quelle pari, e gli chiese a bruciapelo  
—mi hanno raccontato che siete una  
cooperativa, che producete biologico, e  
tante altre belle cose! Ma tra di voi come siete  
organizzati, come decidete cosa fare durante la 
settimana, o la giornata?
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Marco rispose —quasi tutte le settimane ci  
troviamo per un’ora circa a vedere i lavori che ci 
sono da fare. C’è un coordinatore dei lavori, a 
cui si fa capo, ma ognuno dà il suo contributo di 
esperienze e idee.

Antonio aggiunse —anche perché, in un’azien-
da di dimensioni medie come questa, ognuno ha  
anche altri ruoli, ad esempio, io mi occupo  
dell’agriturismo, Attilio della cantina, per cui  
dobbiamo coordinare i tempi in cui siamo in  
campagna o a fare altre cose.

Marco continuò —poi tutti i giorni, alle 8.00, 

se serve, stiamo 5-10 minuti a valutare come  
muoverci, quali macchine usare, che lavori fare, 
sempre sentendo l’opinione di tutti.

Attilio aggiunse —come nello spirito delle  
aziende di economia di comunione. Ognuno 
si sente parte di un progetto che è più grande  
della singola azienda. 

Massimo continuò —non è sempre facile, in 
una realtà complessa come questa ci sono  
problemi, a volte contrasti, la situazione economi-
ca non è per niente facile in questo momento, ma  
cerchiamo di fare del nostro meglio.
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John ringraziò di cuore i ragazzi, stringendo 
la mano ad ognuno, e li guardò ripartire con  
macchina e trattore. Pensò che davvero la gente 
dei campi aveva caratteristiche uguali in tutto il 
mondo. Poche parole, parecchi fatti, mani grandi 
e cuore grande.

L’ultimo appuntamento della giornata lo aveva 
preso con Pietro, un’altro che veniva dai campi.

Aveva saputo che Pietro stava partendo con 
una start-up che riguardava l’insegnamento  
dell’agricoltura e la multifunzionalità, che aveva 
chiamato Veraterra.

Pietro arrivò con un cappello di paglia, scarponi 
e panni da lavoro. 

	 —Ciao John, ci si conosce alla fine!

John non lo sapeva, ma Brian aveva  
conosciuto Pietro qualche anno prima, in  
occasione di un progetto sulle fattorie  
didattiche.

	 —Allora sono famoso! —esclamò John—. Ciao 
Pietro, sono impaziente di sapere cosa stai  
combinando con Veraterra.
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	 —Ecco, Veraterra è un’avventura iniziata 
qualche anno fa, quando mi sono reso conto 
che sapevo progettare e coltivare una vigna, ma 
avevo completamente dimenticato di imparare a 
fare un orto, allevare qualche animale, ovvero 
fare le cose essenziali per coltivare e allevare 
il proprio cibo. Da lì mi sono rimesso a studiare e 
a cercare, capendo che alla fine la mia “fissa” 
era coltivare in unità con la natura. Ci sono tanti,  
tantissimi “fissati” come me” disse Pietro ridendo.

	 —Ok Pietro, molto interessante. E poi cosa è 
successo?

	 —Poi è venuta l’esigenza di non tenere per 
me queste cose, ma di comunicarle, di insegnar-
le. Piano piano sono arrivate molte possibilità di  
lavorare con le scuole, e poi ci sono stati  
richiesti, a me e ai miei colleghi Elia ed Emilio, 
di progettare, all’interno di scuole o strutture  
pubbliche, spazi dove si potesse coltivare.  
Diciamo che siamo diventati un po’ esperti in  
multifunzionalità.

	 —Allora spara Pietro. Ti ho raccontato,  
quando ci siamo scritti per posta elettronica, 
qual’è la situazione che stiamo vivendo nel mio 
villaggio; cosa faresti se fossi in me?
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	 —Guarda John, io ricette magiche non ne 
ho, dovrei venire da te e conoscere il posto, 
le terre, le persone. Ma ti posso dire cosa sto  
organizzando qui da me, magari trovi  
qualche spunto. Sto creando una piccola rete di  
aziende agricole, che comprende aziende  
orticole, vinicole, allevamenti e altro, che  
facciano da supporto per attività turistiche e di  
agricoltura sociale. È un po’ un concetto di fattoria  
didattica diffusa, dove Veraterra si occuperà 
di prendere le prenotazioni, gestire i clienti,  
formare i docenti, e tutto quello che si deve 
fare per gestire una fattoria didattica, mentre le  
aziende agricole metteranno a disposizione 

i terreni, le strutture ricettive, i prodotti. Come  
immagini ci sono vantaggi da entrambe le parti.  
La cosa migliore per un produttore che  
vuole fare della multifunzionalità, è farlo in modo 
professionale, e creando una collaborazione 
di questo genere diventa veramente fattibile.  
Con questo progetto stiamo partendo quest’an-
no, ti farò sapere come è andata!

	 —Grazie Pietro, sei l’ennesima persona oggi 
che mi dà un sacco di spunti, grazie davvero.

Si salutarono, promettendosi a vicenda un buon 
vino e una buona birra.

***
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John partì dall’Italia con molte buone idee, e con 
un po’ di nostalgia.

Sapeva benissimo che non si può copiare/inco-
llare un progetto da una nazione all’altra, ma  
d’altro canto aveva chiari i punti chiave che 
avrebbero potuto diventare l’ossatura di uno 
progetto di sviluppo rurale che comprendesse le 
sue terre, i suoi villaggi e la sua gente. Le parole 
d’ordine erano tre: cooperazione, multifunziona-
lità, filiera corta. 

E, più nel dettaglio, gli elementi che vedeva di 
maggior valore, e che avrebbe riportato al 
capo del villaggio, erano: primo, l’azionariato  

diffuso e la collaborazione dei soci di  
Cooperativa Loppiano Prima; secondo, le  
coltivazioni biologiche, trasformate in prodotti  
finiti, di Fattoria Loppiano, con una gestione 
dei lavori secondo i principi dell’economia di  
comunione; terzo, la creazione di una rete di  
vendita internazionale creata da Terre di  
Loppiano, che comprendeva tra i suoi  
fornitori decine di altre aziende agricole  
biologiche; e quarto, la rete di aziende agrico-
le locali che stava creando Veraterra, dove si  
potevano svolgere attività turistiche, didattiche 
e di agricoltura sociale.
John ringraziò gli amici italiani, e si apprestò a 
prendere l’aereo.

***
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Capitolo 3: Sabbia magica...
...Seconda Tappa: Ungheria...
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Arrivò in Ungheria dopo un tranquillo volo  
Firenze-Budapest. Quando scese dal treno che 
lo aveva portato a Kecskemét, a poca distanza 
dalla capitale, rimase impressionato dal terreno 
di quelle zone. Sabbia, sabbia e ancora sabbia!
Visitò un agriturismo che basava parte della sua 
attività sulla tradizione cavallerizza magiara, e 
l’enorme maneggio che avevano messo in piedi 
non aveva bisogno di nessuna sistemazione del 
terreno, la sabbia c’era già.

Il Danubio aveva creato quella pianura, che ne 
portava tutte le impronte.

Si fece presentare Agnes da un vecchio amico di 
Brian che gli aveva consigliato di parlare con lei.
Agnes aveva lo sguardo e la stretta di mano di 
una persona vera, passata da gioie e sofferenze.
Per John era piuttosto indefinibile questa  
sensazione, capitava con poche persone.  
Sentiva arrivare in qualche modo un distillato di 
gioia e di dolore, e raramente si sbagliava. 

Agnes aveva intrapreso pochi anni prima  
un’avventura, prendendosi in carico la vecchia 
azienda agricola di famiglia. Veniva da una  
carriera di grande soddisfazione, ma tremenda-
mente impegnativa. Era un po’ il prototipo del  
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movimento di cui si parla-
va tanto in Europa, quello 
dei giovani che dalla città 
si trasferivano in campagna, 
lasciando anche carriere di 
successo per il lavoro dei 
campi.

***

69 70



Davanti all’antico forno in pietra della fattoria di 
Agnes, dove cuoceva un misterioso piatto tipico 
ungherese, John si mise a fare un po’ di domande:

	 —Perché sei tornata a vivere in campagna, e 
cosa facevi prima?

	 —Sono laureata in economia alberghiera, 
con specializzazione in ecoturismo.
Dopo la laurea mi sono potuta mettere alla  
prova in molti modi, ho lavorato per un anno 
e mezzo all’Hungarian National Society of  
Conservationists come coordinatrice di progetti  
internazionali, così ho viaggiato molto e ho  

conosciuto il lavoro nelle organizzazioni non  
governative.
Ho lavorato per qualche anno come direttri-
ce in vari hotel ungheresi, anche con grande  
soddisfazione. In qualche modo non ho mai  
avuto bisogno di cercare lavoro, le cose  
arrivavano in modo spontaneo. Alla fine sono  
stata chiamata per la direzione di un albergo  
nella mia città, Kecskemét, dal direttore  
dell’albergo Aranyhomok (che significa  
sabbia dorata in ungherese). Ho mantenuto  
questa posizione per quattro anni. Ho finito la 
mia carriera nel settore alberghiero quando ho  
formato la mia famiglia. Il lavoro che facevo  
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infatti non è adatto per una mamma di tre  
bambini. Lavoravo 16 ore al giorno, spesso nei 
fine settimana e la sera. Alla nascita del mio  
secondo figlio ho deciso di aiutare mia madre 
nel suo ufficio di commercialista. Ero però sempre 
stata interessata alla nostra tenuta di famiglia, 
avevo infatti già scritto la mia tesi sull’itinerario di 
sviluppo turistico della fattoria. Ho quindi deciso 
di buttarmi nell’avventura di rimettere in produzio-
ne i nostri terreni agricoli. Lentamente abbiamo 
iniziato a ristrutturare gli edifici, creando luoghi 
adatti per ricevere gli ospiti. Abbiamo impara-
to il metodo tradizionale di lavorazione degli  
alimenti in forno, in modo da offrire ai nostri  

ospiti alimenti coltivati, preparati e cucinati  
in modo tradizionale. Dopo la morte di mio  
padre, ho avuto in eredità tutta la fattoria e ora 
il 75% della superficie è coltivato con il metodo 
biologico.

In effetti la storia di Agnes corrispondeva a  
quella di molti giovani europei che stanno  
tornando alla campagna, con l’intento di  
condurre una vita magari meno remunerativa,  
sicuramente non meno faticosa, ma più legata 
alle radici stesse della cultura umana.
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John chiese —che tipo di attività svolgi?

	 —La produzione di frutta è su 8 ettari,  
vigneto 3 ha, orticoltura biologica 1,5 ha,  
seminativi 4,5 ha, prato 6 ha.
Faccio agriturismo e degustazione dei nostri  
prodotti - vino, marmellata, pálinka (una bevan-
da tradizionale ungherese a base di frutta, simile 
alla grappa).

	 —Tante tipologie di prodotti e servizi!... ma 
come ti organizzi la giornata?

A John sembrava già di sentire le obiezioni 
dei contadini del suo villaggio. «è impossibile  
organizzarsi per tanti prodotti! Agriturismo? Ma 
lascia perdere, noi qui abbiamo sempre allevato 
pecore, non turisti! »

	 —In pratica, il mio posto di lavoro principa-
le è l’ufficio di consulenza, dove lavora anche 
mia madre e un’altra persona. Questo è fortuna-
tamente un lavoro flessibile, posso farlo mattina 
anche presto o tardi la notte, non abbiamo orari 
di apertura. Durante la stagione di raccolta da 
giugno a ottobre trascorro 4-5 giorni a settima-
na in azienda , poi il lavoro diminuisce a 1-2 ore 
al giorno o 1 giorno alla settimana.
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	 —Chi mi ha consigliato di parlare con te 
mi raccontava qualcosa a proposito della  
cooperazione con altri produttori. In che modo 
collaborate o fate rete? —Questo era un’altro 
punto che John aveva a cuore, lo aveva visto in 
Italia, aveva letto molte esperienze in proposito, 
ma aveva anche sperimentato sulla sua pelle la 
difficoltà di andare oltre i propri piccoli interessi 
e la paura di condividere con gli altri—.

	 —La nostra cooperazione è fondamen-
talmente lo scambio di esperienza pratica  
professionale, nel caso particolare, per i  
prodotti a base di sambuco organico, ci aiutia-
mo tra noi nella vendita. 

Poi sono membro e vice presidente dell’Asso-
ciazione Kamratúra. Questa organizzazione  
rappresenta 30-35 aziende agricole. Il nostro 
obiettivo è quello di sviluppare opportunità di 
vendita comuni.
Qualche tipo di presenza sui mercati e nelle  
fiere è già presente, e stiamo creando un team di 
lavoro nel campo della filiera corta, chiederemo 
fondi europei per sviluppare questo settore. Ci 
incontriamo regolarmente per progettare il futuro 
e scambiare esperienze.
Faccio anche la contabilità per 8-10 agricoltori, 
in modo da avere un contatto continuativo con 
loro.
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—Senti Agnes, io ho sperimentato nelle persone 
delle mie terre una grossa difficoltà ad uscire 
dal proprio piccolo mondo, a cooperare con gli  
altri. Hai fatto anche tu questa esperienza?

	 —Ho invitato molti agricoltori locali a far  
parte dell’Associazione Kamratúra, ma la  
mancanza di interesse è stata completa,  
nonostante tra i contadini invitati ci siano alcuni 
produttori di asparagi e di miele.
Nella mia esperienza vedo tanta mancanza di  
fiducia e tante persone che non vedono al di là 
dei loro interessi particolari, che non credono 
nel successo delle organizzazioni di produttori. 

Credo che la causa principale di questo sia il 
fallimento di esperienze di cooperazione locale 
avvenute negli ultimi anni.
Anch’io credo di più nell’auto-organizzazione, 
come nel caso di Kamratúra Association, dove 
ci sono membri che sono pronti ad agire. Le  
vecchie forme di cooperazione prevedeva-
no tanta burocrazia e hanno portato spesso  
corruzione.
Potrei credere in una impresa governativa  
locale, che dovrebbe agire come un consorzio, 
che potrebbe creare un impianti di trasformazio-
ne, ma per adesso non c’è niente di concreto.
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	 —Capisco. Da noi viviamo situazioni  
davvero molto simili. Quello della cooperazione 
è un processo lento, ma vale la pena provare,  
sbagliare, copiare da chi è riuscito a fare  
qualcosa di buono; del resto sono qui per  
questo! Un’altra domanda: una parte dei prodotti  
agricoli li destinate ad autoconsumo?

	 —Naturalmente, i prodotti che coltiviamo 
vengono trattati per la conservazione (invaset-
tamento, congelamento) sia per la vendita che 
per l’autoconsumo.

	 —Quali prodotti vendete?

	 —Marmellata, vino, grappa, frutta e verdura, 
naturalmente fresca.

	 —Fantastico! E ora la domanda cruciale:  
riuscite a pagare i costi di produzione?

	 —Purtroppo è diverso ogni anno. Il prezzo 
di mercato di frutta e verdura sta cambiando  
stagione per stagione, e si può dire che è  
imprevedibile. Per esempio, nel 2015, 1 kg di  
radice di prezzemolo biologica valeva tra i 
500 e i 700 fiorini, nel 2016 aveva invece un 
valore di 250-450 fiorini. (1 euro = 310 fiorini).  
Il problema più grande è il prezzo basso e  
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imprevedibile. Quindi è impossibile progettare su 
queste basi.

	 —Ma in queste condizioni riuscite a pagare il 
vostro lavoro?

	 —Ci sono anni in cui riesco, ci sono anni in cui 
non riesco, ad esempio il 2016.

Esattamente quello che succedeva in Irlanda, 
e in tutta Europa. Erano esattamente quelli i  
motivi per cui John stava viaggiando, era 
per quello che andavano trovate forme di  
cooperazione, di multifunzionalità, di commercio 
etico, che potessero dare una risposta a questo.

	 —State facendo qualche attività turistica?	

	 —Sì, e questo aiuta a mantenere la fattoria 
e a mantenere e rinnovare gli edifici che hanno 
ormai 100 anni.
Tra l’altro, questo ci dà un sacco di emozione 
e soddisfazione, abbiamo molti clienti abituali e 
molti di loro ci confermano che il nostro lavoro ha 
davvero un senso!

	 —E i visitatori da dove vengono?

	 —Il 95% dall’entroterra, soprattutto da  
Budapest e Kecskemét, ma anche da tutto il  
paese.
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	 —Dimmi Agnes, ma come sono stati gli inizi? Mi 
hai detto che hai ricevuto in eredità la fattoria, 
ma come avete pensato la rimessa in produzione 
dei campi e degli edifici, che passaggi ci sono 
stati e ci saranno?

	 —Fondamentalmente ho ereditato la fatto-
ria completa 6 anni fa. Ho aumentato la zona a  
frutteto e vigneto da 8 ettari a 12 ettari,  
rinnovando quelli esistenti, e sono passata 
all’agricoltura biologica.
Per quanto riguarda gli edifici, ricostruire è un 
tema sempre presente, ma ha bisogno di molti  
investimenti. Un reddito sicuro e prevedibile 

dalla produzione agricola primaria in questo  
momento non può essere raggiunto. Dovremmo  
spendere molta più energia per la trasforma-
zione dei prodotti, il marketing, e anche per  
l’agriturismo. Il problema è che non riesco a  
produrre tanto reddito per dare fiato agli  
investimenti, quindi si va piano. Stiamo chiedendo  
fondi europei, perché per adesso questa è la 
nostra unica possibilità per andare avanti con gli  
investimenti in maniera più veloce.
Vogliamo arrivare ad avere più locali e nuovi  
impianti di trasformazione in cui saremo in  
grado di produrre frutta secca, sciroppi di frutta e  
marmellate.
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Ecco un’altra chiave importante per il successo 
di un’attività agricola di piccole dimensioni: tras-
formare la materia prima direttamente in azien-
da. Anche nell’esperienza italiana c’era questo  
aspetto, in maniera fortissima.

***
 
Era chiaro cosa si poteva portare via  
dall’incontro con Agnes, oltre all’ammirazione ed 
al rispetto per una persona simile: primo, l’idea 
di mettere insieme una rete di vendita basa-
ta sulla collaborazione tra produttori agricoli;  

secondo, il fatto di non concepire l’attività agrico-
la come unica attività, ma di affiancarla ad un’altro  
lavoro, nel caso di Agnes, quello di commercia-
lista, era una possibilità da non scartare; terzo, il 
modo in cui aveva progettato il suo agriturismo, 
basandosi fin dal principio sulle antiche tradizioni 
del luogo per la produzione, la preparazione e 
la cottura dei cibi; e quarto, il fatto che affidare 
la produzione ai grossisti portava poco lontano.

Così John lasciò la sabbiosa pianura  
Ungherese, più ricco di esperienza, ma  
soprattutto dell’amicizia di Agnes.

***
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Capitolo 4: fiordi visti dall’alto...
...Terza Tappa: Norvegia...
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Dopo un volo di poche ore, con atterraggio  
panoramico all’aeroporto di Bergen... «mio Dio 
tutti quei fiordi visti dall’alto!!».  John si fece un  
bellissimo viaggio in macchina con il suo  
primo contatto in Norvegia, Tonje, un’amica di 
amici che gli aveva fatto il grande favore di  
accompagnarlo fino all’hardangerfjord, un posto 
meraviglioso, dove terra e mare si incontravano 
a precipizio, accogliendo frutteti, pescherecci e 
balene.

Arrivati a destinazione, Tonje fermò la  
macchina nei pressi di una casa, affiancata da un  
magazzino, nel bel mezzo di un meleto, pian-

tato su un terreno con una pendenza quasi  
improponibile. Si salutarono, e John fece due  
passi, in attesa del padrone di casa.

Ancor prima di vedere il trattore arrivare John  
riconobbe la marca dal suono del motore, come 
da comune deformazione professionale di ogni 
buon contadino moderno.

Dal trattore scese un ragazzo sulla trentina, alto 
e biondo, in tuta da lavoro, antinfortunistiche ai 
piedi e cuffie antirumore al collo. Uno che lavora-
va, e lavorava seriamente.
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Si salutarono con la stretta di mano di chi  
stringe con decisione, ma ascoltando la stretta  
dell’altro.

	 —Olav, che piacere vederti, mi hanno  
parlato molto di te. Anch’io sono un contadino, 
in Irlanda, forse ti hanno raccontato. Sono in  
missione per conto della gente del mio villaggio, 
cercando soluzioni per risollevarci dalla crisi che 
ci sta facendo impoverire e sta spopolando le 
nostre campagne.

	 —Ciao John, piacere mio. Beh io non ho  
soluzioni, ho solo provato a fare qualcosa.
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	 —Sono tutto orecchi! Dimmi un po’, perché sei 
tornato a vivere in campagna?

	 —La mia famiglia possedeva questa terra 
da centinaia di anni, e questa è una parte del  
motivo che mi ha riportato qui. In realtà mi  
piace la gente, la natura, e le opportunità che mi 
si sono presentate qui.

	 —Opportunità? Olav, da noi si dice che  
l’agricoltura è morta. Quali opportunità? Cosa 
fai di preciso?

	 —Porto avanti la fattoria, e produco Sidro 

di mele. Ovvero mi occupo della produzione e  
della trasformazione. Da queste parti il clima è  
davvero particolare, siamo in riva al mare, ma 
c’è un clima di montagna dovuto alla latitudine.  
Quindi le mele hanno caratteristiche uniche al 
mondo!

	 —Da collega a collega. Come pianifichi le 
giornate, come sei organizzato?

	 —Caro John, io sono uno che fa un sacco di 
confusione! Davvero creativo, e davvero caotico 
—disse Olav ridendo— ma cerco di programmare 
la settimana la domenica, o il lunedì, in modo da 
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sapere come si svolge il lavoro. Si comincia alle 
8.00 del mattino, e ho due persone che lavorano 
per me.

	 —Olav, una delle cose che mi interessano 
di più è la cooperazione, è così che con il mio 
capo villaggio abbiamo scelto le persone da  
conoscere nel mio viaggio. Che tipo di  
cooperazione attui con i tuoi colleghi  
produttori?

	 —La cooperazione è molto importan-
te. In questo momento storico è davvero vitale  
superare l’idea che il tuo vicino potrà farti  

concorrenza, o l’idea di fare a chi ha il  
trattore più grosso. Pensa che io condivido gran 
parte del mio equipaggiamento con un vicino, e  
questo taglia della metà i nostri costi di  
investimento. Collaboriamo anche sulle proce-
dure e sulle conoscenze, senza aver paura di 
far scoprire i nostri “piccoli segreti”. Se tutti in 
una zona hanno un buon sidro, vincono tutti. La  
Regione si distinguerà, verrà percepita  
dall’opinione pubblica come una regione di  
qualità, e la gente sarà disposta a pagare di più 
e comprare di più.
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	 —Olav, questo è rivoluzionario, lo sai vero?

	 —Vedi John, in realtà se vai a cercare  
quello che facevano i nostri nonni, scoprirai  
che si aiutavano tra contadini, condivideva-
no braccia e mezzi. Non stiamo scoprendo 
niente di veramente nuovo. È che il mondo è  
cambiato, e dobbiamo far diventare queste buone  
pratiche reali, adatte al mercato e al modo di fare  
azienda di questi anni.

	 —Ok. scusami se sono diretto. Hai da-
vvero del margine? l’azienda sta in piedi  
economicamente?

	 —Ho un buon margine, e penso di arrivare a 
produrre 50.000 litri di sidro e 30.000 litri di suc-
co di mele nel giro di pochi anni.

«Diretto e schietto, senza scendere troppo nei 
particolari. Un vero contadino.» —Pensò John—.

	 —Qual’è la cosa più difficile che ti trovi ad 
affrontare? Voglio dire, non è facile mandare 
avanti tutto questo, anche se hai trovato il modo 
di farlo rendere.

	 —Mi sono trovato davanti parecchie sfide, fin  
dall’inizio. In questo momento la cosa più  
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difficile è trovarsi in una situazione dove sei il  
primo a mettere in piedi certi tipi di soluzioni, nel  
senso che non hai qualcuno con cui confrontarti  
davvero, almeno nelle vicinanze. Ma d’altra  
parte è anche la parte più affascinante di quello 
che sto facendo.

	 —Mi sembra di capire che il passaggio più 
grande sia stato passare dal vendere le tue mele, 
al produrre il tuo sidro di mele. Come ti è saltato 
in mente?

	 —Direi che è stata un po’ una sfida per  
convincere la gente a provare i miei prodotti.

La produzione e la vendita stanno migliorando 
molto velocemente. 
E’ cambiato l’atteggiamento del pubblico  
verso il fatto di provare nuovi cibi e bevande, con  
l’avvento dei microbirrifici e di altri piccoli  
produttori di cibi e bevande. Ho davvero la  
sensazione di un atteggiamento molto positivo, 
la gente si appassiona a visitare la mia azienda 
e a comprare il mio sidro.

	 —Fantastico Olav. Davvero complimenti,  
sappi che ti copierò un sacco di idee!
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	 —Con piacere John, ora però vorrei farti 
assaggiare qualcosa.

***

Olav accompagnò il suo ospite nella zona di 
produzione del sidro. Un piccolo stabilimento, ma 
con macchinari all’avanguardia, dalle vasche di 
fermentazione agli strumenti per le analisi, ai filtri, 
a tutto il resto. E il bello era che tutto era sta-
to acquistato in collaborazione con il vicino di 
Olav. Semplice e geniale.

Olav prese una caraffa ed estrasse da un tino in 
acciaio il sidro da far assaggiare a John.

In molte nazioni il sidro è percepito come un  
prodotto fermentato di seconda categoria  
rispetto al vino e alla birra, non c’è la cultura 
per conoscere la differenza tra sidro di qualità  
buona o pessima, meno che mai per distinguere il 
sidro di mele di varietà differenti.

Ebbene, quel sidro era qualcosa di  
meraviglioso, un nettare degli dei, con il  
giusto grado di bollicine, di acidità, di  
zucchero. Si percepiva, senza bisogno di parole, 
la passione e la ricerca di chi lo aveva creato.

103 104



	 —Questo ha vinto il primo premio, miglior  
sidro norvegese— disse Olav con un sorriso di  
soddisfazione e orgoglio.

John non sapeva come ringraziare Olav, e gli  
assicurò che la sua storia sarebbe stata di  
ispirazione per gli agricoltori della sua zona, e 
forse per molti altri.

Si salutarono come due fratelli, se non di sangue, 
fratelli di terra.

***

Da Olav sentiva di poter aver ricevuto queste 
idee: Primo, trasformare il proprio prodotto, o  
comunque renderlo pronto per la vendita al  
dettaglio, era fondamentale per potersi  
affacciare alla vendita; secondo, collabo-
rare senza gelosie o paure, ma con accordi  
chiari, conviene in assoluto. Olav aveva acquis-
tato tutti i macchinari con il vicino, dimezzando 
i costi di investimento; e terzo, è fondamentale 
ragionare in termini di comprensorio, di  
regione. In questo modo si ha un impatto molto 
più forte sull’opinione pubblica e sulle istituzioni,  
inoltre si creano molto meglio sinergie e accordi 
tra produttori.

***

105 106



Capitolo 5: Di ritorno a casa...
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Ecco. 
A conclusione del suo viaggio, John poteva dire 
questo. Di aver trovato dei fratelli di terra.

Gente che aveva capito che le cose non  
stavano prendendo la piega giusta, che la terra 
non era da sfruttare senza ritegno e pensando 
a senso unico, ma era da custodire con grande 
intelligenza.

Che lavorare la terra con coscienza pensando 
di vendere con i parametri del sistema agricolo 
attuale era impensabile, quindi servivano nuove 
soluzioni.

Che le relazioni non potevano essere volte 
solo al profitto, o alla dimostrazione di essere  
migliori di qualcun’altro. Che cooperazio-
ne non voleva dire necessariamente creare  
cooperative, ma poteva voler dire anche  
comune accordo per vendere, per produrre,  
per scambiarsi conoscenze.

Nei suoi appunti cercò di riassumere tutto  
quello che gli sembrava interessante e copiabile, 
per poterlo comunicare a Brian e ai ragazzi del  
villaggio.
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- Trasformazione:
Per aggiungere valore ai prodotti occorre  
trasformarli, renderli pronti per il consumatore: 
i fornitori di Terre di Loppiano avevano fatto  
tutti questo passo, anche Agnes e Olav  
avevano cambiato marcia trasformando 
la frutta in marmellate, distillati, sidro, succo di 
mele.

- Vendita:
Costruire canali di vendita alternativi ai  
grossisti per distribuire i propri prodotti  
trasformati; in Europa esistono centinaia di  
esempi come quelli di Terre di Loppiano e  
dell’associazione ungherese Kamratúra.

- Cooperazione:
Condividere spazi, attrezzature, canali di  
vendita. Non si può più riuscire in molte cose che 
fino a pochi anni fa potevano essere fatte da soli. 
Questo vuol dire superare l’idea di concorrenza 
come la conoscevamo fino a poco tempo fa, e 
stringere accordi basati sulla fiducia.

- Multifunzionalità:
Il modo di comunicare il proprio prodotto è  
cambiato. Si deve comunicare l’esperienza  
della propria fattoria, si deve comunicare la  
propria passione facendola vivere direttamente 
alle persone, che siano turisti, scuole, clienti.

111 112



Le attività accessorie devono essere ben  
pensate e calibrate, nella sostenibità economica 
e logistica.

Come dimostrava Veraterra, nella logica  
della cooperazione si possono mettere in piedi  
sinergie che non costringano il contadino ad  
essere anche albergatore, maestro, somme-
lier, cuoco e altro ancora nello stesso tempo,  
perlomeno non tutte queste cose insieme.

John ringraziò di nuovo dentro di sé ognuna  
delle persone che aveva conosciuto, e infine  
lasciò andare un pensiero all’Europa, auguran-
dosi che si potesse ripensare il rapporto con le 
radici, con la terra, passando proprio da chi 
non voleva mollare, da chi quelle radici voleva  
conoscerle di nuovo, ri-conoscerle, per  
approfondirle sempre di più.

***
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Un bel giorno un contadino Irlandese partì alla 
volta dell’Europa.

Partì per cercare esperienze, spunti, idee per far 
risorgere il suo piccolo villaggio rurale. Si rese 
conto che i suoi problemi erano gli stessi degli 
amici che via via conosceva girando il mondo, e 
che tanti mettevano a disposizione le loro storie, 
ansiosi di vederle esportate e copiate.

Pietro Isolan, figlio di una generazione di  
contadini. Ha una fissazione, che vive insegnando, 
lavorando e scrivendo racconti: l’unità dell’uomo 
con la natura vissuta attraverso l’agricoltura.


